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IRHEBER-RECHTSSCHUTZ DURCH VERLAG OSKAR MEISTER WERDAU SA 
.. ‚zortjegung). (Nachdruck verboten.) 


Nana Roskoſchny hatte den Tiſch weiß gedeckt und ein 
Sträußchen Veilchen in die Mitte geſtellt. Es war ſehr 
angenehm warm, und roch ein wenig nach Oel und Farben. 

Dimitri machte plötzlich kehrt, lief in ſeine Stube und 
raffte die Narziſſen zuſammen — alle — ſelbſt die, welche 
er in ſeinem Knopfloch trug, fügte er in den Büſchel und 
brachte ſie Hans Ratzel hinüber. Wahllos ſtreute er die 
weißen Sterne über den Tiſch, über den Boden und Nanas 
Be 


Es it doch ſchade“, wollte fie wehren und ſchwieg mit 
halboffenem Munde ſtill, ſo entſetzlich weh tat ihr ſein 
Geſicht. Die ganze Qual ſeines Herzens ſtand darinnen 
ihrem und Ratzels Blicke freigegeben. LER 
Nach Mitternacht brachte ihn der Maler auf ſein Zimmer 
zurück. Nikolaus lächelte. Er hatte vergeſſen, daß ſie nicht 
gekommen war. ; 
Drüben in dem kleinen Atelier, das nun ſchon die Kälte 
der Nacht ausſtrömte, ſtand Nana Roskoſchny und las die 
Narziſſen vom Boden auf. Sie waren beſchmutzt, zertreten, 
verwelkt. Mit gequältem Ausdruck ſah ſie darauf nieder. 
Hans Ratzel kam zurück, nahm ſie ohne weiteres auf die 
Arme und trug ſie zu ihrem Bett. „Schlaf wohl, Duſchinka!“ 
Wie ungeſchickt er das ſagte. Seine deutſche Zunge 
brachte den Schmelz der Liebkoſung nicht in dieſes Wort, 
das in der Sprache ihrer Heimat ſo große Zärtlichkeit be⸗ 
deutete. Aber ſie küßte ihn doch mit trunkener Seligkeit 
auf die Lippen, ſah, wie er den el übernahm und nach 
der Türe ging. ; 
3 a fort- hob ſie ſich in den Kiſſen 
— „ 9 ’ R 2 
„Ja; ne 


„Darf ich mittommen?“ 


Er drückte bereits die Klinke ins Schloß, dann hörte ſie 
feinen Schritt die T hinabtaſten. Sie hatte ſich jo 
kerd i ſo über die Maßen ich, und das war nun 
der luß heute. Ihre Zähne biſſen ſich feſt in das 
Kiſſen, fie. weinte, weinte zum brechen. Dann wurde 
es ganz lautlos ſtill. Nana ſchny ſaß mit offenen 
Augen, grübelte, ſann und dann kam unverſehens der 
Schlaf und nahm: fie in die Arme. 

Draußen keuchte der Wind, die Nacht war bitter kalt. 
Hans zog den Mantel weit hinauf und klemmte ihn 
feſt zuſammen. Dann holte er mit weiten Schritten aus. 

Es dämmerte ſchon, als Nana erwachte. Sie richtete fi 
leiſe auf, ſah nach Ratzels Bett hinüber und fand es leer. 
Sie empfand einen Schrecken ohnegleichen, genau wie da⸗ 
mals, als man ſie aus den Kiſſen riß, um ſie nach Sibirien 
zu bringen. Sie konnte ſich ſpäter gar nicht mehr erinnern. 
2 ſie es Ai 1 hatte, ſich anzukleiden. Auf bloßen 

Ben ſprang fie die Treppe hinunter und öffnete die Haus⸗ 
küre: Da lehnte er in hockender Stellung gegen die Wand, 
die Augenlider ſchwer vom Reif und das Haar, welches 
unter dem Hute hervorquoll, mit Süberſchimmer durchwirkt. 

„Duſchinka.“ Sie ſchüttelte ihn mit Fäuſten, welche die 
= . mehr Fr = 1 — 

regte n 8 warmer Körper 
warf ſich über ſeinen kalten, ſtarren, ſie horchte an ſeinem 


Herzen, es hatte aufgehört zu s 
Die idnellte empor de Treppe hinauf und 


2 


ſchlug mit trommelnden Knöcheln gegen Dimitris Türe. Er 
war noch vom Abend angekleidet im Bett gelegen und lief 
mit ihr hinunter 

Zu zweien trugen ſie ihn nach dem Atelier und begannen 
ſeinen Körper zu reiben. 

Nana lief nach einem Arzte. Als dieſer kam, lächelte ihr 
Dimitri zu: „Er hat ſchon einmal die Augen offen gehabt.“ 

Der alte Herr ſchob ihn wortlos zur Seite. „Sind Sie 
1 5 Frau?“ Unter den Brillengläſern ſuchte der Blick nach 

ana. 

„Ja.“ Sie errötete. Du lieber Gott, er würde doch nicht 
ahnen, daß ſie gelogen hatte. 

Er ahnte es! „Künſtler, dachte er und bog ſich zu Ratzel 
herunter. Da mußte man in punkto Moral immer ein 
Auge zudrücken. Im ſelben Momente begegnete ſein Blick 
dem Ratzels. Der Doktor wurde ein bißchen verlegen, als 
hätte der Maler ſeine Gedanken erraten. „Sie werden 
einen ſehr ausgiebigen Denkzettel davontragen,“ tadelte er 
und ließ ſich auf einen Stuhl nieder, den Nana ihm zuſchob. 
„Jetzt um dieſe Zeit im Freien zu nächtigen, iſt immer noch 
ein Wageſtück, das nicht jeder riskieren ſollte. 

Ratzel ſah von einem zum andern. Als er Nanas Blick 
begegnete, wich er dieſem aus. 

Bis zum Abend hatte ſich bei dem Maler die ſchönſte 
Lungenentzündung entwickelt. Er ſchalt über die uner⸗ 
trägliche Hitze im Atelier, obwohl Nanas Zähne vor Kälte 
aufeinander knirſchten. Ihre Finger waren ſteif von den 
Eiswickeln, mit denen ſein Körper gegen das Fieber ge⸗ 
wappnet werden mußte. 

Nikolaus Dimitri wickelte ſie mitleidig in ſeinen Mantel. 
„Laß mich machen, Duſchinka.“ Er legte Ratzel Eis⸗ 
kompreſſen auf den Kopf und erneuerte den Wickel. Der 
Maler riß die Augen auf. „Wo: haft du deine Narzifjen?“ 

Nana trug ihm die Blumen ans Bett. er griff mit gierigen 
Fingern zu und zerpflückte ſie bis zur letzten. Die abge⸗ 
ig Kelche lagen wie zur Erde gefallene Sterne auf dem 

oden. 

Von Mitternacht ab wachte Dimitri allein bei ihm. Nana 
ſchlich ſich hinüber in Nikolaus Stube und fiel wie ein Stock 
in die Schon im Einſchlafen hörte ſie drüben eine 


Türe gehen, haſtete noch einmal in das Dunkel und taſtete 


ſich in das Atelier hinüber. Ratzel lag weit zurückgelegt 
mit heißen Händen, die unruhig um ſich fuhren. Er murmelte 
unverſtändliche Worte vor ſich hin. f . 

Nana beugte ſich über den Fiebernden und fühlte ihre 
Finger von ſeinen glühenden erfaßt: „Siehſt du, Duſchinka, 
nun biſt du gefeit vor mir — ich hätte dieſe Nacht — nicht 
ſchlafen können mit dir — in einem Raume.“ Seine 
Worte wurden wieder unzuſammenhängendes Geſtammel. 

Nanas Augen aber waren groß und ſtarr geworden. — 
Sie hatte begriffen. 

Dimitri fuhr auf, als er ihr Weinen hörte. „Was ift — 
warum ſchlüfſt du nicht — nimm dir noch eine Decke mit 
und ein Kiſſen. Es iſt überflüſſig, daß du dir auch noch 
den Tod holſt.“ 

„Glaubſt du, daß er ſtirbt?“ 

Er ſah die fragende Angſt, die aus ihren Augen und der 
Haltung ihres Körpers ſprach und ſchüttelte den Kopf „Das 
hält ein Mann ſchon aus,“ tröſtete er. „Ich habe als Kind 
auch einmal eine Lungenentzündung gehabt und bin nicht 
daran geſtorben. Geh jetzt!“ 

Ehe ſie ſich hinausſchlich, küßte ſie noch die fieberheißen 
Hände, die nun ganz ſtill und reglos lagen. Es war ſchon 
Morgen, als ſie ſich endlich in Schlaf weinte. 
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Marion Tuney ſtand ſprachlos. f 
Auf dem dunklen Pelz ihres Mantels ſaßen vereinzelte 


%% AVA v 


Schneeflocken Der große Strauß von Flieder in 
von ſüßem Lila wippte auf ihrem Arme hin und her: „Un⸗ 
erhört war das! — Eine Schamloſigkeit ohnegleichen.“ 
Sie trat mit zuſammengebiſſenen Lippen an das Bett, 
in welchem Nana Roskoſchny lag und ſah mit unſäglicher 
Verachtung auf das Mädchen nieder. Als ſie das ſchimmernde 
5 8 auf den Kiſſen gewahrte, kroch zitternder Haß in 
hr hoch. 

Nicht auf das Mädchen! O nein — die Kleine war ohne 
Zweifel ſehr hübſch, ſehr niedlich, jedenfalls auch ſehr unter⸗ 
haltend. — Nikolaus Dimitri hatte Geichmad, Blondheit 
ſchien er zu bevorzugen. 

Ein böſes Lächeln irrte um ihren Mund und ſetzte fi in 
den Augen feſt. Das dunkle Blau derſelben wurde kalt und 
ſtahlfarben. Nikolaus Dimitri — das hätte ich nicht zu 
ſehen bekommen dürfen! Das nicht! Scham, Aerger und 
ein kleines Weinen ſtritten ſich in ihr und ſprachen das 
Urteil über ihn: — „Aus.“ Gott, nur nicht aufregen. Sie 
ſah in dem kleinen Spiegel an der ſchiefen Wand ihr bleiches, 
etwas durchwachtes Geſicht. Er wars ja gar nicht wert, 
daß ſie auch nur eine Minute des Nachdenkens über ihn 
verlor. Dummes Zeug! 


Sie wich beſtürzt zurück, % die Schläferin die Hände hob. 
Deren Erwachen wäre ihr ſehr unerwünſcht gekommen. Es 
war beſſer, es wußte niemand um ihr Hierſein. 

Sie fühlte ſich nun doch etwas aufgeregt, drückte den 
Mantel an ſich, daß er an keinen der Gegenſtände ſtreifte 
und ging zur Türe. Das leiſe Knarren der ausgetretenen 
Stufen als ſie hinabſchritt, war alles, was ſie verriet. 

Vor dem Hauſe ſaß ein Kind in der Vormittagsſonne 
und ſpielte mit ſeinen Puppen. Dem legte ſie die ganze 
mei in den Schoß. Es dankte ihr mit 

ächeln. Blumen — wo es noch Eis und Schnee gab. Die 
kleinen Finger drückten die Blüten zärtlich an die Bruſt. 
Lange ſah das Kind dem Wagen nach, der die Dame ent⸗ 
führte. Sie war ſicher eine Fee aus dem Märchen geweſen, 
die einen verzauberten Königsſohn beſucht hatte. 

Es ging ſchon gegen Mittag, als Nana Roskoſchny aus 
bleiernem Schlummer erwachte. Sie ſtrich nur das Haar 
etwas glatt und lief dann zu dem Kranken hinüber. 

Das Fieber war etwas geſunken, es ließ ſich vollkommen 
vernünftig mit ihm zu ſprechen. Er trank auch gehorſam eine 
Taſſe Fleiſchbrühe, welche Dimitri aus einem Gaſthaus in 
der Nähe geholt hatte und hielt dann ihre Finger feſt in 
den ſeinen. „Was machen wir nun? Es iſt das beſte, ihr 
laßt mich ins Krankenhaus bringen. Dann haſt du keine 
Arbeit mehr mit mir, Nana. Sonſt ſind wir beide lahm⸗ 
gelegt: Ich, weil es einfach nicht geht zu ſchaffen. und du, 
weil ich dir auf dem Hals liege.“ 

Sie wollte nichts davon wiſſen. Da begann er von etwas 
anderem: „Wenn es dir möglich iſt, Nana, dann ſchlage 
einige Bilder von mir los. Du kannſt ruhig die beſten 
herausſuchen. Ich geb' ſie billig. wanzig Mark das 
Stück Es ſind gute Sachen darunter.“ a 

Sie nickte. Ach Gott, wenn nur dieſes Würgen in der 
Kehle aufhören würde, ſie erſtickte noch daran. Sie konnte 
ihn nicht mehr ſprechen hören. Ganz heiſer, abgehackt kam 
die Stimme über ſeine zerſprungenen Lippen. 

Er hielt noch immer ihre Finger feſt: „Nana — wann 
der Doktor bezahlt ſein will oder die Apotheke — ich brauche 
meinen Wintermantel vorläufig doch nicht mehr — bis ich 
wieder zum Aufitehen komme, iſt es warm. Du kannſt ihn 
ruhig verkaufen.“ A 

„Ja.“ preßte fie heraus. Nun ging es einfach nicht mehr. 
die Tränen zurückzuhalten. Sie liefen ihr kollernd über das 
Geſicht, eine ſchlug die andere. 

Er war erſt beſtürzt, dann lächelte er. „Duſchinkal — 
Ich denke ja gar nicht daran zu ſterben.“ Erſchöpft brach er 
ab. Das Sprechen tat ſeinen Lungen weh, müde ließ er 
den Kopf zurückgleiten. 

Es kamen ſchwere Tage. Die Nächte waren noch 
ſchlimmer Dann hockten Nana und Dimitri in dem halb⸗ 
dunklen Atelier und horchten, was Ratzel alles aus den 
Kiſſen ſchrie. Das Mädchen deckte die Hände über die 
Ohren und ſprang doch auf, wenn er ihren Namen rief. 
In der Nacht, welche die Kriſis brachte, war ihr Geficht ſo 
zerfallen wie das ſeine. > 

„Liebe, kleine Gnädige, nun hätten wir. ihn wieder aus 
dem Aergſten heraus,“ ſagte der Doktor am Morgen 
liebkoſte mit den Augen ihre Geſtalt. „Nun kommt ie Um⸗ 
kehr, das Geneſen, das iſt ebenſo wi tig.“ Und dann ſagte 
er = alles, was Ratzel bekommen follte, damit er wieder 
zu räften käme. Ein Fröſteln nach dem andern rann ihr 

bei über den Rücken. 


der Farbe 


einem 


ſchlage — ich brauche G 


TFT EEE 
Sie mußte ſehen, daß fie Geld bekal 7. R 
Nikolaus Dimitri trug ſeinen Schreibtiſch in das Atelier. 
Nana hatte ihn darum gebeten. Sie war ſo oftmals nicht 
zu Hauſe jetzt. Der Maler war noch müde und ſchlief 
ſehr viel. Sie wollte ihn aber nicht ſo ganz allein laſſen. 
Und Dimitri ſchrieb hier wie dort: Lauter Briefe an Frau 

Marion, von denen keiner erwidert wurde. 

Wenn er nur wüßte, ob es Laune von ihr war, vielleicht 
erwartete ſie, daß er kam. Aber das hätte ſie ihm ja nur 
mitzuteilen gebraucht. Auf die Dauer würde das unerträg- 
lich ſein. Er konnte auch keine Narziſſen mehr für ſie 
kaufen. Von den paar Groſchen, die er einnahm, mußte er 
für Ratzel Wein beſorgen oder Schinken oder ſonſt etwas. 
Sie würde es doch ſicher begreifen, wenn er ihr das ſagte. 

Als einer der Freunde des Malers kam, um nach deſſen 
Befinden zu fragen, bat ihn Dimitri zu bleiben, bis Nana 
zurückkäme. Der willfahrte gerne. Das Zwielicht jetzt war 
doch für jede Arbeit untauglich. 

Dimitri war im Nu zum Ausgehen umgekleider. Der 
Weg war weit, er zählte ſeine Barſchaft. Für ein Auto 
reichte ſie nicht. Höchſtenfalls für eine Tram. Je mehr er 
ſeh dem Zentrum der Stadt näherte, deſto größer wurde 
eine Unraſt. Es war ihm ganz unverſtändlich, wie er 
ſolche Angſt vor ihr empfinden konnte. 

Er mußte die Linie wechſeln, hüpfte auf den Gangſteig 
und ſah ſich Nana Roskoſchny gegenüber. Sie lehnte an 
einer Häuſerecke, die etwas vorſprang und deshalb ziemlich 
windgeſchützt war. „Koko,“ ſtammelte ſie erſchrocken und 
bog die Blätter zuſammen, die fie in den Händen hielt. 

„Warteſt du auf die Tram?“ fragte er ahnungslos Sie 
ſchüttelte den Kopf und bekam glühende Wangen, als ein 
Herr auf ſie zutrat und die Börſe zog „Hören Sie mal. 
Kleine, geben Sie mir nochmals das Aquarell, das mir 
geſtern zu teuer war. — Ich habe mir's überlegt. In Kunſt⸗ 
handlungen koſtet es genau das Doppelte“ 

Sie reichte ihm die Blätter Er begann zu ſuchen und 
zog dann eines derſelben heraus. Nachläſſig reichte er ihr 
ne Fünfmarkſchein. Ohne den Hut zu lüften, entfernte 
er fich. 

„Nana,“ würgte Dimitri heraus. „Nana!“ 

„Sag' es ihm nicht,“ flüſterte ſie aufgeregt. 

„Du verkaufſt deine Aquarelle?“ 

a u“ 


„Um dieſen Spottpreis.“ 
Sie zuckte zuſammen. 82 muß ſehen, daß ich etwas los⸗ 
eld. 1 

Ein dicker Herr mit ſchwerer Goldkette über dem gewölbten 
Leib kam vorüber, blieb ſtehen, kniff ein Auge zu und blin⸗ 
zelte frech zu ihr auf. „Haft du was, hübſches Mädelchen. 
ja? Such' mir ſelber was raus! — Warum ziehſt du denn 
deine Göttinen alle ſo bis obenhin an? Das iſt doch heut' 
nicht Mode bei euch Frauen.“ Er wollte das Mädchen in 
die Wangen kneifen, ſah das bleiche, wutentſtellte Geſicht 
des Ruſſen und trat einen Schritt zurück. Vielleicht hatte 
der junge Menſch Rechte an ſie. Gott, ſich einer hübſchen 
Larve wegen nur nicht in Unannehmlichkeiten ſtürzen. Ueber 
die dummen Jungenjahre war er hinaus. An einer anderen 
Ecke ſtand wieder ein Stückchen Jugend, die gefahrloſer zu 
pflücken war. 

Er hatte erſt drei Aquarelle zu kaufen im Sinne gehabt. 
Nun wählte er nur eines, ſah in das blaſſe Geſichtchen, in 
welchem die Augen ſo troſtlos auf den Schein fielen, den 
er in der Hand hielt, daß er ſich eines anderen beſann. 

Vielleicht hatte der Kerl neben ihr die Bilder alle gemacht 


f te ſie mußte ſie für ihn verkaufen. Möglicherweiſe bekam 


Schläge, wenn fie nicht fo viele abſetzte, als er ſich er- 


wartet hatte. , 

Er nahm los noch zwei weitere und ſteckte ihr mit 
einem raſchen Blick einen Fünfzigmarkſchein in die Hand. 

Gott! Was es doch für Exiſtenzen gab. Mit einer Haſt, 
70 gar nicht feiner Korpulenz entſprach, verſchwand er um 

e Ede. 

Nana ſchlug die Hände vor das Geſicht. Dimitri bückte 
fi), die Blätter aufzuleſen, die ihr dabei entglitten waren. 
. biſt heute das letztemal hiergeſtanden“ herrſchte er 
brüst. 

„Du wirft es ihm jagen?“ 

„Nein! — aber ich werde dir Geld bringen.“ 

Das ungläubige Staunen, welches in ihren Augen lag, 
riß an feinen Nerven. Ihr aber brannte der Blick, mit 
welchem er ſie angeſehen hatte, bis in die Seele. Was 
dachte er von ihr? — „Koko — —l“ Das dumme Heulen. 
Nun ſaß es ihr ſchon wieder in der Kehle, ſie ſchluckte es 
hinunter ſo gut es ging. (Gortſetzung folgt.) 


Die Tragödie des Herrn Schellack. 


Von Albert Baginjti. 


Eines Nachmittags, als in dem Café des Zentrums, in dem 
Herr Schellack täglich Heinen Kaffee trank, ein anderer Platz nicht 
mehr frei war, nahm Herr Schellack wohl zum erſten Mal in ſei⸗ 
nem Leben in der Künſtlerecke Platz. Der junge Mann, der dort 
an dem Tiſch ſaß, erwiderte ſeine Verbeugung etwas von oben 
herab, aber gewiß nicht aus Anmaßung, ſondern eher zerſtreut, 
geiſtesabweſend. Herr Schellack trank ſeinen Kaffee halb aus, 
zündete ſeine nan an und vertiefte 910 in ſeine Zeitung. Nur 
einen Augenblick lang ſah er über den Rand ſeiner Zeitung hin⸗ 
weg ſein Gegenüber an, deſſen bildhübſches hochgeſtirntes Geſicht 
unzweifelhaft den Künſtler verriet. Offenbar ein Maler, dachte 
Herr Schellack; denn für Herrn Schellack mußte ein Mann, der 
ausſah wie das Gegenüber, unbedingt ein Maler fein. Denn 
wenn er überhaupt je von ſolchen künſtleriſchen Exiſtenzen er⸗ 


fahren hatte, ſo nur von Malern, mit denen ſein Leben je und 


je zuſammengeſtoßen war Oder oß Schauſpieler? — fragte er 
ſich »" 
ach ziemlich langer Zeit ſah Herr 5 wieder von 
feine, eitung auf. Sein Gegenüber hatte wirklich einen kleinen 
b und einen Bleiſtift zur Hand und zeichnete. Jetzt 
lickte er auf, und ſo kam es, daß ihrer beider Blicke eindrucksvoll 
ſich begegneten. Der Künſtler lächelte, mit einer wie entſchuldi⸗ 
genden Gebärde wies er auf ſeinen Block und ſagte: „Sie haben 
einen ſo eindrucksvollen und ſo ſehr maleriſch wie phyſtognomiſch 
intereſſanten Kopf — wenn Sie nicht böſe ſind, möchte i 
Sie ſchnell mal zeichnen.“ — Herrn Schellack war das nun d 
nie paſſiert; indeſſen beherrſchte er ſeine Verwunderung und die 
im Grunde ſeiner Seele keimende leicht eitle Regung und ſagte 
ſehr ruhig: „Aber bitte, wenn's Ihnen Spaß macht ...“ Dabei 
gab er ſich einen ſachlichen Ruck und ſchob ſich nahe an die Zeich⸗ 
nung heran. Was er dort jah, befremdete ihn etwas, verwirrte 
ihn 355 Er wollte es nicht ſagen, aber es kam doch ſo heraus: 
„Das ſoll ich fein!“ — Der Maler ſah ihn jo ruhig und grund: 
ehrlich an, er hatte ſicher überhaupt nicht begriffen, welche Zwei⸗ 
fel in Herrn Schellacks Worten laut wurden. Herr Schellack gab 


ſtill bei ſich zu, daß er in gar nichts, aber auch gar nichts von 


Zeichnungen verſtan d 
Er lehnte ſich aud, es wake ihm lieb geweſen, wenn der 


Künſtler ihm geſagt hätte, wie er ſich halten, welche Poſe er ein⸗ 


nehmen ſollte. Der Künſtler ſagte aber nichts, ſondern zeichnete 
fleißig drauf los; jo verfiel Herr Schellack darauf, ſich etwas er⸗ 
haben an die Lehne ſeines Stuhls zurückzulegen und den einen 
Arm, im Ellenbogen maleriſch geknickt, über die Stuhllehne hän⸗ 
gen zu laſſen. Die Zigarre tat er in die bernſteinleuchtende 
Spitze, was allemal repräſentabler und legerer ausſah. Der 
Künſtler ſagte: „O! ſo .. ſehr gut! ur jo müſſen Sie 
bleiben!“ ſah immer halbminutenlang auf das Modell, wobei er 
das eine Auge düſter zukniff, dann zeichnete er haſtig weiter. 
Mählich gewann Herr Schellack Zutrauen zu feiner ſelbſtgewähl⸗ 
ten Poſe und verſuchte ſogar, ein wenig ängſtlich vor dem ſcharfen 
Künſtlerblick, ſie in dem und dem zu verbeſſern. 


M 
Mark!“ 

etzt hatte Herr Schellack täglich nach Büroſchluß eine ge⸗ 
eimnisvolle e Er 190 niemandem davon. Tg- 
ich ſaß er in dem kalten Atelier des Malers, atemlos und gierig, 
von Tag zu zug nur noch e das N der großen 

ic im verfolgend. imnisvoller noch war die Tätigkeit, 
die ſich im Innern Schellacks entfaltete; er lernte über vieles um 
und Ion, viele Dinge ſeines bisherigen Lebens im neuen verän⸗ 
derten Lichte 5 1 

Er hatte eine noch ſtolzere Modellſtellung als im Cafe ein- 
nehmen müſſen. Er ſaß in einem großen Lehnſtuhl mit der ſchein⸗ 
In 5 einfachen Haltung der Größe, die eine Hand mit geſpreiz⸗ 


indeſtens 


ten Fingern ſachte an die Schläfe gelehnt, den Kopf ſehr gerade 
erhoben, mit ſo angeſpannt ernſter Miene, daß ihm öfters die 
Kinnbacken davon weh taten. 


Bei der Schlußſitzung hatte der Maler nur noch dreißig Mark 
zu bekommen, das andere war als 8 8 egeben worden; ſo 
oft mochten dem Maler die Napoleons und Helden mit den ſtarken 
hellen dunklen Geſichtern nicht über den Weg laufen. 

Haſtig verſchwand Herr Schellack mit der einfach gerahmten 
. .. Auf der Treppe zu ſeiner Wohnung holte er fie 
aus der Umhüllung und betrachtete lange, lange. mit ſprunghaft 
unruhigen Gedanken ſein Konterfei. 

Da war man nun immer ein mittlerer Beamter geweſen, 
— gehorcht, ſich angepaßt, geſchwitzt und ſah doch jo aus 

s war zum Weinen! Hell und dunkel. unkel das Geheim⸗ 
nisvolle. Das Schöne, Herrliche, Männliche hell und voller Licht 
and Feuer ...! So ein Fremder mußte einen lehren, zu, ig 
ſelbſt zu ſteigen, die Schächte dieſes Geſichts zu ergründen. Und 
man hat e doch Frau, Kind und Freunde, die nid, nichts da⸗ 
von merkten, nichts davon merken ſollten. All ſeine Anluſt, 
ſeine Unzufriedenheit, ſeine Mißachtung der Untergebenen und 
Kollegen — jetzt hatten ſie hier ihren natürlichen Grund und 
ihre Berechtigung. Er war zu Großem geboren geweſen, und die 
8 eſcheidenheit und Genügſamkeit hatte alles vers 
orben 

Der feeliihe Schmerz des Herrn Schellack war jo groß, daß 
er ſchwach wurde. Stöhnend vor Herzweh ſetzte er ſich auf die 
Treppe und barg ſein Geſicht auf die ea Vielleicht hätte 


er weinen können, daß das Leben ſo unſinnig verronnen 


war. Denn jetzt war er 49. Wie konnte man da noch an⸗ 
fangen, groß zu werden. Der Maler hatte ihm aus einem 
ruſſiſchen Roman zitiert: Ob man ein „Napoleon“ ſein will 


oder eine Wanze“, darüber hat man ſich zu allererſt ge ent⸗ 
ſcheiden. Mit 49 war man aber ſchon endgültig eine „ ange“. 
Zu Hauſe packte er das Bild aus und legte es jtill 
19 Schreibtiſch, es war der richtige Platz erſt noch zu ſuchen. 
Is er eos wieder ins Zimmer kam, hielt es feine Frau in 
der Hand, Ruth, die Tochter, ſtand daneben Seine Frau fragte: 
„Wo Haft du denn das her?“ — „Ja, Papa, wo haſt du denn 
das her?“ — fragte die Tochter. — „Wer iſt denn das?“ fragte 
eine Frau, „das iſt ja der —... Muſſolini! Mama!“ ſpra 
ie Tochter. — en uſſolini,“ ſprach die Mutter nach und ja 
das Bild aufmerkſam an. „Ja, in der Tat,“ ſagte Herr Schella 
gelaſſen und entſetzlich lteif, „das könnte Benito ſein — wenn 
ich's nicht wär!“ — Du? „Arthur!“ Ach; ja! das iſt ja Muſſolinf 
in Papas Anzug!“ krähte die Tochter Ruth. 
Mit einem einzigen Schritt war Herr Schellack bei ihnen und 
das Bild aus ihren unverſtändigen Händen „Das bin ich!“ 
ſchrie er mit ungewöhnlich ſchreiender, wie J ſtsriſcher Stimme. 
„Ich bin das, ich, ich, ich...! Ihr Schafsköpfe!l Aber Ihr wollte 
mich nicht erkennen, Ihr wollt nicht, daß ich mich ſelbſt erkenne 
und am- liebſten weinen, weinen möchte über dieſes verpfuſchte 
Leben.“ Er mäßigte ſeine Stimme etwas: „Dieſes Blatt iſt von 
einem ee einem fremden Menſchen, der mich erkannte und 
gewürdigt hat. Euer Muſſolini mag He ſeinen eigenen Zeichner 
alten!“ Und noch Iehr Vieles und eitiges redete Herr Schel⸗ 
ack aus Zorn und zetrübnis ſeines Herzens. Gattin und 
Tochter ſtarrten ihn faſſungslos an und verließen ihn ſo ſchnell 
es 


ri 


ging. 
Herr Schellckack verſuchte vieles in ſeinem Leben zu ändern, 
trat in Haus und Büro anders auf, war ein Rn ſeiner eige⸗ 
nen Tugend, Gutmütigkeit, Solidität und Beſcheidenheit, ver⸗ 
ſuchte, mit heftigen Anſtürmen Bewunderung und Aufmerkſam⸗ 
keit der Vorgeſetzten und Kollegen zu erwecken, um ſeinen meteor⸗ 
ften Aufſtieg vorzubereiten. Natürlich ging das nicht jo eins 
ach. Einen Kern Rückfall tat er Togat, als jeine Frau fragte, 
was er für das Bild gegeben habe. Dreißig Mark, ſagte er ber 
ſcheiden, was ſeine Frau ziemlich viel fand. 
Im nächſten Monat wurde Herr Schellack überraſchender⸗ 
weiſe Oberinſpektor und bekam eine eigene bedeutende Abteilung. 
In dieſen Tagen ſchien es ihm rauſchhaft ſicher, Kr er doch noch 
etwas Großes aus ſeinem Leben machen werde. Vom Leutnant 
zum Kaiſer Frankreichs war der Weg nicht näher geweſen 
Ein Vierteljahr träumte Herr Schellack angeſichts ſeines 
eroiſchen Bildes den Traum der Größe, von welchem unſerem 
eſer die 9 8 Vorſtellung zu vermitteln, es einen Roman 
brauchen würde oder eines Schauſpiels. Dann kam Herr Schellack 
eines Tages nach Hauſe und fand das Bild nicht an ſeinem 
Platze. „Ach bitte, Arthur,“ ſagte ſeine Frau, „ſei nicht böſe, 
ich habe das Bild weggegeben. Es ſah dir ja doch ſo gar nicht 
ähnlich .. . Es waren die Herren von deinem Klub hier und 
wollten kleine ber für die Verloſung ... da hab ich es 
ihnen gegeben. Ich habe ihnen auch nicht geſagt, daß du das 
ſein 10 0 ſondern: es ſtelle Muſſolini vor. Es ſieht dir doch 
wirklich ſo gar nicht ähnlich.“ i 
Vierzehn Tage litt Herr Schellack ungemein am traurigen 
Geſchick des Verkanntwerdens. Er ſprach kein Wort mit ſeiner 
Frau und war überhaupt richtig verbittert. Dann genaß er 
angſam und wurde wieder der alte freundliche Herr Schellack. 


Zum erſtenmal wird ein Neger, der achtzehnjährige 1 
8 
eeoffiziersaſpirant in une angenommen, wird alſo eines 


arham, in der amerikaniſchen Flotte Offizier werden; er iſt a 
ages in die Lage kommen, weiße Männer zu kommandieren 
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Es iſt durchaus natürlich, daß⸗man die Großen der Lein- 
wand, die man ja nur aus ihren Filmen kennt, nach den 
von ihnen bevorzugten Rollen beurkeilt und die vage Vor 
ſtellung hat, daß ſie den Typ, den ſie im Film zeigen, auch 
um Privatleben verkörpern. Bei genauer Ueberlegung jagt 
man ſich zwar, daß das 3 Unſinn iſt, doch wenn man 
erfährt, daß die meiſten Stars in Wirklichkeit gar nicht ſo 
3 und mit außergewöhnlichen Ambitionen behaftet 
ſind, wie man oft annimmt, iſt man doch ein wenig über⸗ 
raſcht. Die ſchöne Greta Garbo, die verführeriſche blonde 
Sirene des Films, iſt in ihrem Privatleben die beſcheidenſte 
und zurückhaltendſte Perſönlichkeit von ganz Hollywood. Sie 
liebt keine geſellſchaftlichen Veranſtaltungen und kleidet ſich 
mit der denkbar größten Einfachheit. Extravaganz iſt ein 
Wort, das für ihren Sprachſchatz nicht zu exiſtieren braucht. 
— Die ebenfalls blonde Anita Page, ein kommender Metro⸗ 
Goldwyn⸗Mayer⸗Star, macht nach ihren Filmrollen den Ein⸗ 
druck, als ob ſie ein „Flapper“ in Reinkultur, wäre, jener 
Typ des flotten, jungen Mädchens, deſſen ſchauungen 


mehr als modern ſind, und das raucht, Cocktail trinkt und 
ſich amüſiert. Anita Page hat noch nie zum Vergnügen eine 


„Die Docks von New York“, jo heißt der neue Film des 
„Unterwelt“.Regiffeurs Joſeph von Sternberg. 
Phot. Parufamet. 
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Zigarette geraucht und noch nie einen richtigen Tropfen Al⸗ 
kohol getrunken. Allerdings iſt ſie erſt 18 Jahre alt. — 
Lew Cody hat man im gewöhnlichen Leben noch nie mit 
einem Zylinderhut geſehen, einem Kleidungsſtück, das einen 
feſtſtehenden Beſtandteil ſeiner Filmgarderobe bildet. Und 
Marions Davies, deren atemraubende Gewänder im Film 
von einer Pracht und Koſtbarkeit find, daß jedes Frauenherz 
bei ihrem Anblick höher ſchlägt, bevorzugt aufe ihrer 
Filmarbeit ganz ſchlichte, ſporkliche Kleider ohne jede Spur 
von Auffälligkeit. f 

Auch daß Buſter Keaton niemals lächelt, iſt ein 
Märchen. Seine Freunde und Bekannten kennen weder 
mürriſch noch traurig. Keaton geh tgel 
Menſchen von Hollywood, und fein berühmtes „ſteinernes 


vor der Kamera fteht. — Norma Shearer na 
Chaney iſt alles 
it, der man ſich 


ringſten myſteriös oder von Tragik umwittert. 
Tanzfanatikerin aus ihren Filmen be⸗ 


ger nichts aus rauſchen⸗ 
Seit ihrer Verbin 


Wie fie im Priwatleben ſino. 
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k . FETTE, 
Was koſtete der Weltflug des „Graf Zeppelin“ 


8 Naehe fa n Ausweg. 
Vertreter Italiens überreichte dem polniſchen Staatsober⸗ 


einſchließlich Klavierbenutzung?“ m der junge 


zu beneiden. So berühmt! So 


Die Union Carbide and carbonce, die den Auftrag hatte. 
vas Luftſchiff „Graf Zeppelin“ ın den Vereinigten Staaten 
mit Betriebsgas zu verſorgen, ſtellte eine Rechnung auf, aus 
der hervorgeht, daß die Weltreiſe des Luftſchiffes nicht ie 
teuer geweſen iſt, wie im allgemeinen angenommen wird. 

Die amerikaniſche Geſellſchaft hatte ar Vatehurn, 
Friedrichshafen, Tokio und Los Angeles die Koſten der Ver. 
ſorgung mit 2 berechnet die ſich folgendermaßen 
zuſammenſetzen: Beim Start in Latehurſt. wo die Weltreiſe 
ihren Anfang nahm wurde = 4000 Dollar Brennftoff 
bereitgeſtellt Die gleiche Menge Blaugas wurde in 
Friedrichshafen an Bord genommen und koſtete gleichfalls 
4000 Dollar. In Tokio wurde Betriebsſtoff fle 2500 lar 
geliefert und in Los Angeles 1300 Dollar. Insgeſamt 
wurde alfo für 11 800 Dollar ne verbraucht Die 
übrigen Unfoften betrugen rund 9000 x, ſo daß die Ges 
jamtkoſten ſich auf etwas mehr ale 20 000 Dollar beliefen. 
Da das Luftſchiff imsgeſamt eine Strecke von rund 20 000 
engliſchen Meilen durchflogen hat. ſo kann man auch die 
Koſten des Diese ziemlich genau mit einem Dollar je Meile 
feſtſte eſe Zahlen 1 em ſehr günſtiges Aus ſehen. 

Man darf aber nicht vergeſſen daß für die Rentabilitäts⸗ 
berechnung andere Werte m racht kommen denn abgeiehen 
davon daß nicht alle Einzelheiten in den 20 000 Dollar ent» 
halten find muß vor allen Dingen die Abnutzung der Luft⸗ 
ſchiffe durch große Fahrten einkalkuliert werden wenn man 
ne Preiſe für Personen- und Frachtbeforderung De ) 
vill Auch die Fertigſtellung von Luftſchiffbahnhöfen muß 
eben der Abſchreibung in Betracht gen werden. Es 
ommen noch die Untoſten für die Verſicherungen hinzu, die 
n 0 von 3,2 Millionen Mart beſteht. Die Prämie beträgt 
57 00 Mart, wober allerdings für die Weltfahrt eine Zuſatz⸗ 
wämıe geleiſtet werden mußte. Neben der chverſi 
zeſtehen noch mehrere Perſonalverſicherungen durch di 
Mannſchaft gegen Unfall und Invalidität gedeckt it Für 
den Todesfall beträgt die — — msgeſamt 
15 Millionen Mart und für den Inpaliditätsfall ift ſie noch 
höher. Die Haftpflichtverſicherung für Schäden die 5 
das Luftſchiff angerichtet werden können beträgt 600 
Mart mit einer Prämie von 7500 Mark. Außerdem ſind 
noch Unfall, und Invallditätsverſicherungen für die Paſſa - 
giere vorgeſehen Man erkennt daraus daß die Unkoſten 
auf jede Fahrt anteilmäßig durch Umſtände aller Art recht 
beträchtlich werden Selbſtverſtändlich müſſen a Verwal- 
tungskoſten, Steuern uſw. in Betracht gezogen wenn 
man die wirklichen Koen died Flues faßfſtollen will. 


Der zei ſcceute Doms. 


Staatspräſidenten 
daß 


er eine 2 — nämlich das Beglaubigungsſchreiben 
ſelbſt — im Botſchaftsge vergeſſen hatte. 
ſchien hoffnungslos, da nach der genau 


haupt einen verſiegelten Briefumſchlag, den der zuvor ge⸗ 


warnte Präſident, ohne ihn zu öffnen, einem einer 
Umgebung weitergab. Inzwiſchen raſte ein Botſchafts ſekretär 
im Auto zurück zur italieniſchen Botſchaft, u s fatale 


Beglaubigungsſ chreiben abzuholen. f 


2 Fröhliche Ecke. * 


Vorſicht it beſſer als... „Wie hoch iſt die Zimmermiete 
ann. 
„Om,“ erwiderte die Wirtin, „ſpielen Sie mir man lieber 


erſt mal etwas vor 
Gott ſei Yaht. „Eigentlich biſt du doch um deinen Georg 

ebildet! So geſcheit!“ 

„Weißt du, mae ommt er mir nur vor, wenn en 

mal Dummheiten macht!“ 8 


Die Hausfrau. Sie ſchriftſtellert. 2 

Er: „Schreibſt du noch lange an deinem Roman?“ 

„Ich bin gerade bei der Sterbeſzene des Helden.“ ; 

„Na ſchön, wenn er tot iſt, nähſt du mir vielleicht mal dieſen 
Hoſenknopf an.“ 


1 
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